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o  MICKIEWICZOWSKIEJ  „OOZIE  00  iliiODOSCI", 


Słońce  nie  zawsze  przegląda  się  w  morzu. 

Gieniusz  poety  nie  zawsze  odbija  się  w  dzie- 
łach wielkich.  Słońcu  wystarcza  mała  kropla 
rosy.  I  gieniuszowi  nieraz  wystarcza  jedna 
chwila  twórcza  do  uchylenia  zasłony,  pokry- 
wającej głębie  ducha. 

Ze  wzruszonego  serca  spada,  niby  łza  z  oka, 
kilka  drobnych  wierszy.  Stają  one  skromnie 
obok  kreacyj  imponujących  doskonałością  i 
z  doskonałości  swej  dumnych.  Ale  kiedy  zbli- 
żywszy oczy,  spojrzymy  uważnie,  dostrzeżemy 
w  kropelce  całą  tęczę  załamanego  promienia 
gieniuszu. 

Tak  podróżny,  stojąc  pod  lasem,  widzi  tylko 
bujne  sosen  i  dębów  konary;  ale  gdy  wejdzie 
w  las,  w  gąszczu  spostrzega  wśród  mchów 
i  paproci  subtelne  kielichy  kwiatów,  z  których 
każdy  jaśnieje  osobną  pięknością  i  nosi  na 
sobie  znamię    tajemniczej,    twórczej  wszechpo- 

tęgi. 

—  Gdyby  zapytano:  czem  jest  „Oda  do 
młodości «  w  dziejach  natchnień  Mickiewicza  — ■ 

I* 


trzebaby  odrzec^  że  —  »jedną  chwilką*^  że  — 
» iskrą  tylko  «. 

Ale  była  to  chwilka,  która  dała  wyraz  praw- 
dziwym uczuciom,  tkwiącym  w  duszy  ludz- 
kiej —  tkwiącym  milcząco,  dopóki  wyrazu 
tego  nie  znalazły. 

Jeżeli  więc  prawdą  jest,  że  poezya  wtedy 
dopiero  wkłada  na  ludzi  czarodziejskie  więzy, 
gdy  »daje  słowo  duszom  do  rozmowy  z  Bo- 
giem*, a  » sercom  słowo  do  rozmowy  z  my- 
ślami«  —  to  mamy  tu  do  czynienia  z  jedną 
z  tych  chwilek  twórczych,  od  których  bije 
moc  i  duch  na  wielu  ludzi   i    na    żywot    cały. 

—  Wszystko,  cokolwiek  napisał  Mickie- 
wicz, bez  względu  na  inne  możliwe  klasyfika- 
cye,  daje  się  podzielić  na  dwa  rodzaje,  odpowia- 
dające dwu   odmiennym   sposobom   tworzenia. 

Jedne  z  dzieł  jego  noszą  na  sobie  ślady 
artystycznego  rozmysłu  —  tej  pracy  ducha^ 
która  ideę  wciela  w  obrazy,  a  obrazy  kombi- 
nuje i  układa  w  całość  zaokrągloną,  syme- 
tryczną. 

Inne  natomiast  są,  jak  gdyby  wybuchem, 
nad  którym  nie  panował  poeta,  lecz  który 
nad  poetą  panował. 

Wybuchy  takie,  z  natury  rzeczy,  nie  mo- 
gły być  długotrwałe.  Pobudzenie  przychodziło 
nie  wiedzieć  zkąd  ;  myśli  i  uczucia  wzbierały 
jak  potok  —  i  jak  potok,  rwący  nadmiarem 
wód,  rozlewały  się  z  bezwzględnością  fali  gór- 
skiej. 


Wkrótce  jednak  równowaga  i  spokój  wra- 
cały, ^[ickiewicz  umiał  panować  nad  swojem 
natchnieniem ;  ale  z  drugiej  strony  żaden  z  na- 
szycli  poetów  nie  uległ  mu  nigdy  tak  niewol- 
niczo, jak  on  mu  czasem  ulegał.  I  wtedy  to 
nie  dobierał  farb  do  obrazów  —  nie  szukał 
formy  do  odlewu  uczuć  —  nie  tworzył  sztucz- 
nie, ze  świadomością  warunków  artystycznych; 
ale  słowa  jego  były,  jak  gdyby  mimowolnie 
dobywającem  się  z  duszy  echem  tego,  co  w  niej 
żyło.  Dlatego  też  wszystko,  co  w  takich  chwi- 
lach wyszło  z  ust  poety,  ma  nad  innemi  dzie- 
łami jego  tę  wyższość,  że  jest  mu  blizkie,  że 
jest  jakby  treścią  jego  samego. 

» Grażynę «  nazywamy  piękną,  dzięki  zale- 
tom pomysłu  i  wykonania.  Ale  nie  możemy 
powiedzieć  o  niej  nic  więcej  nad  to.  Co  naj- 
wyżej wolno  nam  tu  upatrywać  mniejszy  lub 
większy  stopień  doskonałości  —  i  oto  wszystko. 

O  Improwizacyi  z  »Dziadów«  nie  wystar- 
czy powiedzieć,  że  jest  piękną.  Jest  tu  i  pięk- 
ność, ale  jest  i  coś  więcej  jeszcze.  Podczas  gdy 
tam,  przed  oczyma  naszemi,  już  to  przesuwały 
się  krajobrazy,  już  to  występowali  ludzie  z  za- 
miarami swemi  i  czynami,  ^l  uwagę  naszą  zaj- 
mowała dramatyczność  zwikłanej  opowieści  — 
tutaj  —  i  siłą  twórczą,  i  materyałem  twór- 
czym —  jest  dusza  samego  poety. 

Góthe  i  Faust  stopili  się  w  jedną  osobę. 

Poeta  tworzy  postać,  którą  jest  sam  —  i 
sam  jest  tern,  co  stwarza. 
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On  chciał  mówić,  jak  mówił  wiele  razy^ 
o  Bogu  i  świecie,  o  złem  i  dobrem  —  ale 
zagrało  mu  coś  mocniej  w  piersiach,  utracił 
władzę  nad  wrażeniami,  mowa  jego  zlała  się 
z  muzyką  duszy. 

Rozległ  się  hymn  boleści. 

Ale  my  i  hymn  słyszymy,  i  boleść  czujemy. 

Nie  człowiek  to  o  boleści  śpiewa,  lecz  ona 
sama  przemawia  przez  usta,  które  opanowała 
gorzką  swoją  potęgą.  A  piękno  stało  się  i 
wrażeniem  wyw'ołanem  w  duszy,  i  poczuciem 
jej  pierworodnej  siły,  która  stwarza  wszelką 
formę  piękna  i  wszystkie  jego  objawy. 

Kiedyindziej  współczucie  nasze  —  jest 
współczuciem  dla  bohatera  opowieści ;  tutaj 
jest  ono  współczuciem  dla  samego  poety.  Kie- 
dyindziej podziwiamy  piękność  w  dziele  sa- 
mem —  tutaj  —  podziwiamy  ją  w  tych  prze- 
paścistych krainach  ducha,  które  się  błyska- 
wicznie przed  nami  rozwarły. 

Czytając  —  zbliżamy  się  do  serca,  które  — 
jak  gdyby  na  zaklęcie  poety  —  bije  nam  pod 
ręką.  Jestto  własne  jego  serce,  które  zostawił 
nam  po  sobie  żywem. 

Mickiewicz  takim  był  prawdopodobnie  zaw- 
sze, kiedy  improwizował. 

W  pismach  śladów  tworzenia  pod  nacis- 
kiem gwałtownego  wezbrania  uczuć  i  myśli 
jest  niewiele.  W  pismach  —  „Pan  Tadeusz«  ze 
swoim  epickim  spokojem,  grupuje  w  około 
siebie  daleko  większy  zastęp    utworów,    mniej 


więcej  pokrewnych  mu  z  ducha  i  z  formy^ 
niżeli  ^Monolog  Konrada. 

Ale  te  mniej  liczne ,  które  są  z  pochodze- 
nia powinowate  Wielkiej  Improwizacyi  — 
mają  przed  innemi  przywilej  zniewalania  so- 
bie umysłów.  One  to  bowiem  są  temi  kropla- 
mi, w  których  się  załamuje  promień  gieniuszu; 
one  sei  wcieleniem  tych  momentów  twórczych, 
podczas  których  duch  poety  staje  przed  nami 
w  obnażeniu  swej   posągowej  wielkości. 

—   Czy  należy  do  nich  »Oda«? 

Nie  znamy  bliżej  warunków,  w  jakich  wiersz 
ten  stworzony  został.  Jeśli  i  tutaj  potrąciły 
myśl  jakieś  przypadkowe  wrażenia,  podobne 
do  tych,  które  poprzedzały  napisanie  »Farysa«, 
to  nie  są  one  nam  wiadome. 

I  tego  nie  wiemy,  czy  zanim  poeta  wziął 
pióro  do  ręki,  twarz  jego  »była  bladą  i  zmie- 
nioną«,  a  »oczy  pałające  blaskiem«,  jak  to 
miało  miejsce  zaw^sze,  kiedy  przy  jego  boku 
stawał  »duch  poezyi«.  Ani  też  wiemy,  czy  po 
ukończeniu  »Ody«  czuł  się  poeta  choć  trochę 
tak  wyczerpanym,  jak  był  na  wielką  skalę  po 
napisaniu   »Improwizacyi  Konrada «. 

Ale  pomimo,  że  o  tern  wszystkiem  nie  wie- 
my —  wiersz  mówi  sam  za  siebie,  i  pozwala 
się  domyślać  warunków,  w  jakich  powstał. 

Była  to  chwila  zapału. 

Czy  wznieciło  ją  wspomnienie  rozmowy  ja- 
kiejś w^  gronie  kolegów  —  czy   sama  przyszła 


niespodzianie^  ażeby   wstrząsnąć   piersią    mło- 
dzieńca -—  rzecz  to  podrzędna. 

Dość,  że  przyszła  i  krzyknęła  mu  do  ucha 
to,  co  Faust  mówi  do  siebie:  yFlieJi^  auf !  Hi- 
naiis  in^s  weife  Land«  ! 

Wzleć,  wzleć,  poeto ! 

I  poeta  zapragnął  lotu  —  i  od  młodości 
swojej  zażądał  do  niego  —  skrzydeł. 

Rozległa  się  pieśń  prosta  i  krótka,  jak  we- 
stchnienie ku  pełni  życia  i  —   jak    westchnie- 
I       nie,  przynosząca  ulgę  wezbranemu  łonu. 

—  »Rzadki  jest  moment  —  powiada  Mickie- 
wicz —  w  którym  pozwolono  wieszczom  zu- 
pełnie się  wywnętrzyć  i  ducha  swojego,  przy- 
bierającego pierwej  różne  formy,  nago  niejako 
okazać «. 

»Oda«  nie  wyobraża  z  pewnością  takiego 
momentu.  Duch  poety  nie  okazuje  nam  tu  ca- 
łej głębokiej  swej  treści.  Ale  daje  nam  poznać 
jedno  z  uczuć  swoich,  uczuć  nie  wyłącznie  oso- 
bistych, lecz  normujących  stosunek  jednostki 
do  ogółu. 

—  Jest-em  sługa  twój,  narodzie.  Jestem 
sługa  twój  —  silny.  Takie  jest  tło  tego  uczu- 
cia, które  ciągnie ,  porywa  człowieka  ku  nie- 
znanym pracom,  trudom  i  walkom  dla  dobra 
współbraci.  A  że  znalazło  tu  ono  dla  siebie 
wyraz  dosadny,  pod  niektóremi  względami  zu- 
pełny i  skończony  —  że  tkwi  w  duszy  każ- 
dego człowieka,  i  że  każdy  znajduje  na  nie 
słowo  w  pieśni  - —  więc  duch  poety    staje   się 
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jak  gdyby  og-niskiem,  z  którego  spływa  świa- 
tło na  niewyraźne,  niezrozumiałe  czasem  uczu- 
cia nasze  własne.  W  mrokach  my  je  i  w  cie- 
niu nosimy,  a  on  rzuca  na  nie  garść  swoich 
promieni. 

—  Patos  »Ody«  nie  jest  robionym,  sztucz- 
nym, kunsztownie  dopasowanym  do  obowią- 
zujących pod  owe  czasy  reguł  poetyki,  w  moc 
których  »oda  winna  struny  swoje  godzić  z  gło- 
sem piorunów  «. 

Wielki  poeta  nie  mógł  wpaść  w  nadętość 
\yłaściwą  pisarzom,  którzy — jak  Naruszewicz — 
uprawiali  rodzaj  ten  z  wy  rozumowanego  prze- 
świadczenia o  jego  zaletach. 

Mickiewicz  napisał  jedną  tylko — polską  odę. 

Nie  dlatego  zapewne,  że  raz  tylko  posta- 
nowił pisać  odę,  lecz  raczej  dlatego,  że  raz 
tylko  to,  co  napisał,  miało  odpowiedni  kształt 
i  polot. 

To  też  dźwięk  słów  jej  jest  jako  sznur 
tych  skrzydeł,  któremi  duch  młodości  pruje 
powietrze,  wzlatując  nad  poziomy  życia;  na- 
miętny ogień  od  niej  bijący  jest  jak  owa  mi- 
łość, która  uciszy  wojnę  »żywiołów  chęci « ; 
siła,  którą  nam  daje  uczuć,  jest  siłą  ramienia 
nie  cofającego  się  przed  żadną  przeciwnością, 
ani  przed  widokiem  najcięższej  pracy. 

Z  tern  wszystkiem,  artystyczna  donio- 
słość »Ody  do  młodości«  nie  może  być  wielką. 
Jest  ona  porywającą  odą  —  ale  jest  tylko  odą. 
Jest    w    liryce    polskiej    wierszem     wybitnym. 
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przez  siłę  natchnienia  —  ale  jest  tylko  dro- 
bnym wierszem.  Jest  improwizacyą  wielkiego 
poety,  górną  —  ale  trochę  bezładną ;  odzwier- 
ciedlającą dosadnie  pewną  stronę  uczuć  ludz- 
kich, lecz  zabarwioną  tu  i  owdzie  odcieniem 
przejściowego  nastroju  społeczeństwa. 
'^  Blizka  sercom  naszym,  i  droga  sercom  — 
niema  ona  pretensyi,  aby  ją  mierzono  z  utwo- 
rami, których  wielkość  zależy  od  obszerności 
pomysłów  i  od  bardziej  wszechstronnego  od- 
malowania natury  ludzkiej,  lub  właściwości 
plemiennych  narodu. 

Wpływ,  jaki  zdolną  była  wywierać,  mógł 
być  wielki,  ale  do  teg^o  niekoniecznie  potrzeba 
dzieła  sztuki. 

Ten  wpływ  jednakże  podnosi  znaczenie 
społeczne  »Ody«  i  czyni  ją  utworem,  za- 
sługującym na  głębszy  rozbiór,  zwłaszcza,  że 
jednocześnie  —  nie  jest  ona  pozbawioną  wagi 
biograficznego  dokumentu,  charakteryzującego 
pewną  stronę  usposobień  swojego  twórcy. 

—  Tkwi  w  duszy  ludzkiej  uczucie  każdemu 
znajome,  lubo  nie  u  wszystkich  z  równą  siłą 
bijące — uczucie,  które  jest  ciężarem  dla  wszyst- 
kich, a  dla  niektórych  tylko  narzędziem  chwa- 
ły, zasługi  lub  doskonałości  moralnej.  Nikt 
go  nie  nazwał,  gdyż  ono  niema  nazwy. 

Nieokreślone,  nieujęte,  napełnia  nas  pożą- 
daniem tego,  co  nie  istnieje;  tęsknotą  ku  cze- 
muś innemu  niż  to,  co  posiadamy  —  dla  sie- 
bie i  dla  drugich. 


Przez  nie  —  żadna  radość  ludzka  nie  jest 
doskonałą,  a  szczęście  ludzkie  —  przez  nie  — 
jest  tylko  marzeniem.  Nie  jest  to  uczucie  no- 
wożytne. 

Odległe  wieki  znają  je  tak  dobrze,  jak  i 
wiek  dzisiejszy,  tylko,  że  przed  laty  radzono 
sobie  na  nie  inaczej,  niż  dzisiaj.  Przed  laty 
szukano  ukojenia  w  wyprawach  rycerskich 
w  imię  idealnych  celów  —  w  uniesieniach 
religijnych,  w  mistycznem  połączeniu  ducha 
z  bóstwem  i  obcowaniu  z  niem,  przez  skiero- 
wanie myśli  ku  nieziemskim  sprawom. 

Później  przyszły  wieki  bardziej  świeckie. 
Potrzeby  i  niedole  życia  rosły.  Pamięć  o  nich 
stała  się  jakby  składową  częścią  umysłu,  za- 
wsze obecną,  nawet  w  chwili  największego  na- 
pięcia tęsknoty. 

Szczęścia,  którego  nie  znaleziono  pod  nie- 
biosami, poczęto  szukać  w  około  siebie,  na 
ziemi.  I.ub  może  raczej  —  nie  zdoławszy 
wznieść  się  ku  szczęściu,  zapragniono  przycią- 
gnąć je  ku  sobie,  na  niziny. 

Popęd  do  czynu,  do  przemian  społecznych^ 
stał  się  teraz  wyrazem  tych  niepokojów  ludz- 
kiego ducha,  które  dawniej  rozpływały  się 
w  modlitwie. 

Uwierzono  w  możność  ziszczenia  dobra  i 
sprawiedliwości  tu,  na  ziemi ,  przez  odpowie- 
dnią zmianę  odwiecznych  warunków  bytu. 

Uczucie  zamknięte  w  piersiach  burzyło  się, 
popychało  myśl  do  śledzenia    tajników    życia, 


a  ręce  do  czynu^  któryby  sprowadził  talizman 
ukojenia. 

To  uczucie  i  dziś  ożywia  serca  ludzkie,  a 
w  Mickiewiczu  było  ono  bardziej  skupionem 
niż  w  kimkolwiek,  i  jest  jednym  z  charakte- 
rystycznych rysów  duchowej  jego  natury. 

—  Dzieciństwo  poety  było  »sielskie,  aniel-: 
-skie«. 

Pobożny  był,  czuły,  skromny. 
^   Ale  młodość  miał  »górną  i  chmurną«. 

Podczas  studyów  uniwersyteckich,  kiedy 
umysł  zaczął  ogarniać  rozleglejsze  widoki,  a 
koleżeńska  przyjaźń  łączyła  »w  wieczne  spój- 
nie«  i  obudzała  wiarę  w  potęgę  solidarności  — 
uczucie  to  musiało  znaleźć  po  raz  pierwszy 
sposobność  do  uwydatnienia  się. 

Prąd  odrodzenia  społecznego  i  literackiego, 
jaki  powiał  nad  ziemią  naszą,  ogarnął  w  pierw- 
szej linii  młodzież  wileńską. 

Niewiadomo  zkąd  wybuchnął  na  jaw  zapas 
żywej  energii,  jak  gdyby  utajonej  aż  dotąd  — 
wybuchnął  —  i  gorączkowo  szukał  form,  w  ja- 
kieby  się  mógł  odlać. 

Czy  wpływ  atmosfery  towarzyskiej  obudził,- 
€zy  tylko  podniecił  i  wykształcił  w  Mickiewi- 
czu uczucie,  o  którem  mowa  • —  rzecz  to  ma- 
iej  wagi. 

Musiał  on  zapewne,  na  równi  z  całem  po- 
koleniem owoczesnem,  przynieść  ze  sobą  na 
świat  większą  wrażliwość,  niźli  ją  mieli  ojco- 
wie ;  bo    pokolenie    to    niewątpliwie    miało   ją- 
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większą,  on  zaś  był  pokolenia  wybrańcem  — 
a  źródło  przewagi  znalazł  w  tern ,  że  właści- 
wości jego  połączył  w  sobie  z  większą  wyra- 
zistością i  w  wyższym  stopniu  niż  inni, 

—  Jak  w  polityku  wszelka  myśl,  wszelkie 
wrażenie  dąży  do  przetworzenia  się  w  wido- 
mie  praktyczne  pożytki,  tak  w  poecie  wszyst- 
kie moce  i  przymioty  ducha  usiłują  przyjąć 
kształt  poetycznych  obrazów. 

Mickiewicz  był  zawsze  żądnym  pracy,  czynu, 
i  nie  cofał  się  przed  niemi  nigdy. 

Ale  w  rzeczywistości,  pracą  i  czynem  jega 
było  —  tworzenie. 

Tutaj  znalazły  ujście  te  nieokreślone  pory- 
wy, to  uczucie  niespokojnego  pożądania  ideału,, 
czy  rzeczywistości  ideału  godnej  —  a  znala- 
zło ją  nietylko  w  samym  procesie  tworzenia,, 
ale  i  w  bezpośredniem  zobrazowaniu  samego 
uczucia. 

Spotykamy  je  w  pismach  poety  nie  przypad- 
kowo ;  odmalował  on  je  nie  w  bohaterze  jakie- 
goś poematu,  i  nie  z  tego,  co  o  niem  słyszał, 
Różnemi  czasy  wraca  do  niego  kilkakrotnie,, 
i  jako  żywy  rys  własnej  swej  duszy,  daje  nam 
je  poznać  —  o  ile  można  —  wszechstronnie, 
»Oda  do  młodości«  —  »Parys«  —  sMonolog' 
Konrada«  —  następowały  po  sobie  kolejno. 

Oczywistem  jest,  że  trzy  te  dzieła  nie  mo- 
gą być  ze  sobą  porównywane,  ani  pod  wzglę- 
dem wartości,  ani  pod  względem  znaczenia 
w  literaturze. 


14 


Jedyną  rzeczą,  jaką  mają  wspólną,  jest  tło, 
jestto  usposobienie  ducha,  z  którego  powsta- 
ły, i  które  odbiło  się  w  nich  mniej  więcej  —  sil- 
nie. To:  mniej  więcej  —  obejmuje  bardzo  sze- 
roką skalę. 

Tworzeniu  w  trzech  tych  wypadkach  towa- 
rzyszył wcale  niejednakowy  stopień  natchnienia. 

I  siła  napięcia,  i  sposób  wyrażenia  samego 
uczucia  —  są  odmienne.  Ale  bo  też  i  człowiek 
rósł,  doskonalił  się,  rozwijał,  i  warunki,  w  ja- 
kich tworzył,  zmieniały  się  i  za  każdym  ra- 
zem były  inne. 

Ciekawa  rzecz :  we  wszystkich  trzech  utwo- 
rach poeta  chwyta  jeden  i  ten  sam  zasadniczy 
moment  lotu,  pędu,  niewstrzymanego  biegu 
naprzód,  przed  siebie. 

—  Potrzeba  mi  lotu  —  mówi. 

I  zdaje  mu  się,  że  bierze  skrzydła  —  i  leci. 

Raz  leci  »w  rajską  dziedzinę  ułudy «,  to 
znowu  w  szalonym  pędzie  roztrąca  fale  piasku 
na  nieogarnionej  wzrokiem  pustyni  » coraz  chy- 
żej«  —  to  wreszcie  zrzuca  ciało  i  tylko,  jak 
duch,  wziąwszy  pióra,  wylatuje  »z  planet  i 
gwiazd  kołowrotu«  aż  tam,  »gdzie  Stwórca 
granicz}^  z  naturą«. 

Ale  zawsze  jestto  jeden  i  ten  sam  pierwia- 
stek, jeden  i  ten  sam  motyw.  On  to  nasuwał 
się  poecie,  jako  taki,  który  z  pośród  całej 
skarbnicy  motywów  poetyckich  był  mu  naj- 
pokrewniejszym.  A  natarczywość,  z  jaką  go 
nie  opuszcza  i  z  jaką    doń    powraca    na    prze- 
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strzeni  długich  lat,  świadczy  o  stopniu  tego 
powinowactwa,  które  wytrzymało  próbę  zmia- 
ny warunków,  drugorzędnych  rysów  i  poetyc- 
kich akcesoryów.  A  zmiana  ta  jest  widoczną. 

>  Odę  do  młodości*  pisze  młodzieniec,  sto- 
jący na  progu  życia,  który  goryczy  jego  nie 
zaznał,  wszystkich  bólów  nie  przecierpiał; 
który  śmiało,  z  ufnością  spogląda  w  przyszłość 
i  spodziewa  się  po  niej  ziszczenia  złotych  snów, 
złotych  marzeń. 

Z  bieg'iem  czasu  młodzieniec  wyrósł,  zro- 
zumniał.  Marzyć  nie  przestał  zupełnie;  ale 
»malowidła«,  w  które  zapał  oblekał  niegdyś 
nadzieją  —  trochę  spłowiał3^ 

Jakie  będą  dalsze  jego  losy?  Jakie  drogi 
przebieży  jeszcze  duch  poety?  —  On  sam  nie 
wie. 

Serce  jego  rwie  się  do  lotu  ,  więc  nie  bę- 
dzie go  hamo\\'ał.  Puści  się  przez  szeroki  step, 
bez  celu,  po  to  tylko,  ażeby  biedź,  aby  się 
zmęczyć  i  tym  sposobem  przynieść  ulgę  du- 
szy, trawionej   namiętnem  pożądaniem    ideału. 

To   »Farys«. 

Aż  w  końcu  zawija  do  portu. 

Ma  też  samą  rzutkość,  co  zawsze ;  ale  du- 
chowo wzmógł  się  o  tyle,  że  wie,  czego  chce ; 
a  to  —  czego  chce,  jest  tak  wielkiem,  jak  gie- 
niu^z  poety. 

Nie  puści  on  się  już  teraz  w  g'łuche  obszary 
pustyni,  ani  się  będzie  pieścił  marzeniami  o 
jutrzence  wejść  mającej. 
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Ale  wytoczy  walkę  przed  oblicze  Boga  t 
będzie  chciał  zdobyć  na  nim  najwyższą  potęgę, 
o  jakiej  człowiek  pomyśleć  może :  potęgę 
władcy  dusz  ludzkich. 

Ten  sam  pęd,  taż  sama  siła  lotu  go  pro- 
wadzi; ale  już  teraz  cel  jasny  mu  przyświeca; 
albowiem  wstąpił  już  w  wiek,  który  się  wkrótce 
stanie  dlań  » wiekiem  klęski «  —  wstąpił  w  swój, 
»wńek  męzki«. 

Szybuje  teraz  jak  orzeł  nad  przepaściami; 
ziemi  i  oto  nagle,  jak  orzeł  zraniony,  zawisa. 
na  samotnym  szczycie. 

Tam  to  zawsze  dojrzy  go  wzrok  ludzi  krzą- 
tających się  u  podnóża,  ile  razy  w  górę  oczy 
i  serca  podniosą. 

W  »Odzie«  Mickiewicz  nie  był  jeszcze  orłem.. 

W  » Odzie «  —  śpiewał  pieśń  wiosenną,  bo 
i  w  duszy  jeszcze  była  wiosna,  i  na  świecie  — 
zdawało  się  —  wiosna  miała  zakwitnąć. 

Dla  nas  też  pozostała  »Oda«  na  zawsze 
pieśnią  —  wiosny.  Dla  poety  była  okrzykiem, 
zwiastującym  przyjście  późniejszych  pieśni  — 
pieśni  lata,  jesieni  i  zimy. 

W  nich  zmieni  się  wszystko,  lub  bardzo 
wiele. 

Jedno  tylko  nie  ulegnie  zmianie  i  dotrwa, 
jak  się  pokazało  na  początku :  to  ów  odcień 
siły  ducha,  rwącej  się  ku  przeczuwanym,  ale 
nieznanym  wysiłkom. 

To  uczucie  znalazło  się  w  pieśni,  od  któ- 
rej przenika  w  serca  słuchaczy ;  a  znalazło  się 
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tam,  bo  Hcapelnia  ja  niein  duch  poety  —  sam 
w  nie  pełny. 

Nigdy  on  go  już  nie  straci.  Zachowa  je 
w  chwihich,  kiedy  będzie  jaśniał  całym  maje- 
statem gieniuszu  —  i  w  chwilach,  kiedy  siły 
umysłu  zwątleją,  a  poecie  zostanie  tylko  — 
zawsze  to  samo  miłujące  serce. 

Wtedy  zbłądzi  w  pojęciach ;  ale  nawet  ten 
błąd  będzie  dlań  szczeblem,  po  którym  chciałby 
wznieść  się  do  możności  zapewnienia  ludziom 
szczęścia. 

Z  labiryntu  mistycznych  wierzeń  nie  wy- 
niesie tajemnicy  odrodzenia  ludzkości  —  ale 
nawet  zmroki  teg^o  labiryntu  rozjaśni  światłem 
porywów  ku  dobru,  światłem  miłości  i  goto- 
wości do  poświęceń,  które  tam  zstąpią  z  nim 
razem. 

Takie  jest  znaczenie   »Ody«   biograficzne. 

—  Zachodzi  pytanie,  jak  ją  sądzić  pod  wzglę- 
dem społecznym?  Czy  »Oda«  wywierała  wypływ, 
jaki,  i  w  jakim  stopniu?  Czy  go  wywiera  jesz- 
cze, lub  czy  wywierać  może?  i  czyli  w-pływ 
ten  jest  zły,  czy  też  dobry? 

Różne  były  o  tej  rzeczy  zdania  i  różne 
sądy. 

Jedni  nazywali  »Odę'<  Marsylianką,  inni 
uważali  ją  za  zupełnie  niewinny  wiersz,  akcen- 
tujący trochę  mocniej  pierwiastek  uczucia  i 
»fantazyi«. 

Byli  tacy,  którzy  znajdowali  w  niej  niedo- 
rzeczny zapał,  podniecający    do    awantur,    do 


nieobmyślanych,  nierozumnych,  byle  śmiałych 
czynów,  natchnionych  przez  szał,  który  —  we- 
dle słów  wieszcza  —  miał  zastępować  rozsą- 
dek. 

Byli  wreszcie  inni,  nic  nie  mówiący,  nie 
wydający  sądu,  ale  ceniący  pieśń,  bo  ją  stwo- 
rzył wielki  poeta  —  lubiący  ją,  bo  im  prze- 
mawiała do  duszy. 

I  tych  było  najwięcej. 

Ale  nikt  nie  chciał  dostrzedz,  że  w  tej  ma- 
łej »Odzie«  ukryte  są  ziarna  prawdziwej  etycz- 
nej i  społecznej  mądrości. 

Jak  się  to  stało,  że  są?  Jak  się  to  stało,  że 
ich  nie  szukano? 

Trudno  było,  zaiste,  szukać  mądrości  w  tem, 
co  — •  napozór  —  nie  było  przeznaczone,  aby 
jej   uczyć. 

Jeżeli  jednak  o  przeznaczeniu  rzeczy  są- 
dzić będziemy  nie  z  tego,  do  czego  ją  ktoś 
przeznacza,  ale  z  tego,  do  czego  rzeczywiście 
przez  naturę  treści  swojej  służyć  może,  okaże 
się,  że  ta  —  często  tak  mylnie  sądzona  —  »Oda«, 
jest  wcale  dobrą  szkołą  mądrości. 

I  tutaj  potwierdziło  się  raz  jeszcze,  że  in- 
stynkt szlachetnego  umysłu,  nawet  w  pośród 
porywów  i  uniesień  —  umie  pochwycić  ży- 
ciową prawdę  i  że  nawet  bujając  w  idealnej 
krainie  ułudy,  nie  traci  poczucia  praktycznych 
warunków  życia  i  realnych  jego  obowiązków. 

Mylnem  jest  zdanie,  jakoby  »Odę«  nale- 
żało porównywać  z  hymnem  narodowym  Frań- 
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cuzów.  Nie  ma  ono  ani  podstawy  historycznej^ 
ani  też  najmniejszego  oparcia  w  treści  »Ody«, 

Pieśń  niegdyś  bojowa  pierwszej  republiki 
była  napisana  okolicznościowo  i  służyła  za- 
miast dźwięków  surm  i  bębnów  podczas  wo- 
jen ze  sprzymierzonemi  państwami  Europy. 

Podobnej  roli  nigdy  nie  odgrywała  »Oda«, 
ani  jej  mogła  odgrywać. 

—  Bo  najpierw  powstała  w  okolicznościach 
zupełnie  odmiennych^  w  warunkach  bytu  spo- 
łecznego, względnie  spokojnego.  A  nie  zna- 
lazłszy bezpośrednio  zastosowania,  jakie  było 
udziałem  Marsylianki,  nie  znalazła  go  i  nigdy 
później.  Chociaż  bowiem  zdarzały  się  później 
okoliczności ,  w  których  pieśni  zastępowały 
odgłosy  trąb  i  kotłów,  »Oda«  —  nie  należała 
nigdy  do  ich  liczby. 

Stała  ona  na  uboczu  i  albo  przyświecała 
w  pracy  ludziom  spokojnym,  dodając  im  i  spo- 
koju i  siły  —  albo  gdy  zapomniano  o  niej, 
czekała  na  swoją  godzinę,  na  godzinę  ucisze- 
nia się  namiętności. 

Jest  ona  pieśnią  zapału  —  ale  zarazem 
jest  pieśnią  pogody.  Zrodziła  się  w  duszy  po- 
godnej. 

Dźwięczy  pożądaniem  nieokreślonej  dosko- 
nałości i  doskonalenia  się  w  nieskończoność, 
dla  tego  doskonalenia  się,  które  nie  znosi  bu- 
rzy, lecz  spokój  lubi  i  jasne  słońce  na  niebie. 

Aniby  ona  przygrywać  mogła  jakimś  tra- 
gicznym .    groźnym    wypadkom    —  aniby    po- 
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czuli  w  niej  bratniego  dźwięku  ludzie,  odgry- 
wający na  arenie  świata  jakieś  tragiczne  role. 
Zestawienie  więc  takie,  jak  francuzkiego  hymnu 
z  »Odą  do  młodości «  —  niema  najmniejszej 
racyi  bytu.  Nie  odpowiada  faktycznemu  sta- 
nowi rzeczy,  a  nadto  —  nie  rzuca  światła  na 
wńersz  sam,  lub  jeśli  rzuca  —  to  fałszywe 
światło. 

Nie  objaśnia  ani  chwili,  ani  warunków^ 
w  jakich  wiersz  powstał ;  a  jeżeliby  miało  być 
poczytanem  za  takie  objaśnienie,  to  byłoby 
objaśnieniem  fałszywem. 

Takiej  ucieczki  w  danym  razie  nie  potrzeba. 

Epoka  pracy,  wiary,  ufności  i  zapału  miała 
pieśń  swoją,  a  pieśnią  tą  była  »Oda«. 

Wiara  w  dobro,  ufność  w  postęp  ludzko- 
ści, zapał  do  przyspieszenia  go  dawały  umy- 
słom ten  nastrój  pogodny,  który  —  jak  po- 
godne niebo  —  rzucał  niekiedy  błyskawice, 
ale  nie  rzucał  piorunów.  Błyskawice  te  nie 
były  przeznaczone  do  oślepienia.  Rolą  ich 
miało  być  oświecanie  drogi  ludziom  pracują- 
cym około  zdarcia  ze  świata  —  starej  »sple- 
śniałej  kory«. 

Taką   błyskawicą    właśnie    była  —  »Oda«. 

—  Co  innego  zdanie  uważające  »Odę«  za 
protest  przeciwko  zimnemu  racyonalizmowi, 
który  dość  silnym  prądem  wiał  podówczas 
w  społeczeństwie. 

To  —  jest  w  zasadzie  zupełnie  słuszne. 


—        2  1        

Należy  się  tylko  strzedz  błędu  w  określe- 
niu znamion  teg"o  protestu. 

Nie  kładł  tu  poeta  nacisku  na  pierwiastek 
uczucia  rozmyślnie  —  w  celu  zestawienia  go 
z  pierwiastkiem  rozumu  i  uznania  jego  wyż- 
szości. 

To  zadanie  spełnił  on  był  już  dawniej 
w  wierszu:  »Romantyczność«.  Już  wiemy,  że 
»czucie  i  wiara«  silniej  mówią  do  poety,  »niż 
mędrca  szkiełko  i  oko«. 

Powiedział  nam  to  wtedy,  kiedy  robił  pierw- 
szy krok,  wprowadzający  go  na  pole  walki 
między  starym  a  nowym  kierunkiem  literackim. 

Prawo  obywatelstwa  dla  tego  nowego  kie- 
runku można  było  uzyskać  właściwie  tylko 
przez  nowe,  ^\•ielkie  dzieła.  Ale  nim  przyszedł 
czas  na  wielkie  dzieła,  zrobił  poeta  na  małą 
skalę  to,  co  później,  na  większą,  chciałby  módz 
zrobić  Konrad. 

Uczuciem  samem,  lub  nawet  tylko  zama- 
nifestowaniem wiary  w  jego  potęgę,  chciał 
pokonać  przeciwników.  »Do  mnie  mówi  sil- 
niej«  —  a  echo  licznych  ust  odpowiedziało: 
»i  do  nas  mówi  silniej*. 

To  było  i  wypowiedzenie  wojny,  i  sama  — 
jak  sądzono  —  bitwa  i  —  w  przekonaniu  nie- 
których —  zwycięztwo. 

—  »Oda<i   —  jest  wierszem  późniejszym. 

Przekonanie  o  zwycięztwie  w  umysłach 
tych,  którzy  go  pragnęli,  zakorzeniło  się  już 
na  dobre.  Na  »klasyczną  hołotę«  patrzano 


z  politowaniem ,  żyjąc  pełnią  tego  uczucia^ 
w  imię  którego  nieśmiało  niegdyś  zrywana 
się  do  lotu. 

Teraz  już  można  było  nie  oglądać  się  na 
nic;  teraz  można  już  było  swobodnie  puszczać 
wodze  wyobraźni,  i  tylko  patrzeć,  gdzie,  w  krai- 
nę jakich  obrazów  zapędzi  ją  pchnięcie,  jakie 
otrzyma  ze  strony  serca.  Że  się  to  serce  wraz 
z  temperaturą  swoją  i  usposobieniem  dosko- 
nale w  utworach  odbije,  tego  można  się  było 
z  góry  spodziewać. 

Jakoż  odbiło  się,  a  jednem  z  odbić  takich 
jest  —  nasza  »Oda^<. 

Zaakcentowane  są  w  niej  uczucie  i  fanta- 
zya;  wszakże  nie  dla  walki  z  kimkolwiek,  ale 
na  znak  tryumfu.  Odbiło  się  w  niej  —  nie  to, 
co  młodzi  poeci  sądzili  o  uczuciach  —  lecz 
uczucie  samo,  i  sama  treść  tego,  co  czuli. 
Przez  to  właśnie  wywierała  >Oda«  wpływy 
na  szerokie  koła  —  i  przez  to  tylko  mogła 
je  wywierać.  Przez  to  też  i  dzisiaj  jeszcze  może 
wywierać  wpływy  i  —  prawdopodobnie  — • 
wywiera  je. 

Mówię :  prawdopodobnie. 

»Oda«  dziś  niknie  w  tłumie  wielkich  dzieła 
wypełniających  skarbiec  poezyi  naszej,  na  które 
przedewszystkiem  zwróconą  jest  uwaga  czy- 
tających. Nadto  kierunek  prądów  umysłowych 
w  społeczeństwie  znacznie  się  odmienił;  a  po- 
siadłszy większą  wrażliwość  na  podniety  nowe, 
dawniej  nieznane,    staliśmy    się    mniej    wrażli- 


wymi  na  to,  które  przemawiały  silniej   do  paru 
minionych  pokoleń. 

Podobne  okoliczności  musiały  nie  zupełnie 
zniszczyć  wprawdzie  —  ale  zawsze  osłabić 
wpływ  wiersza.  Zupełnie  zniszczyć  go  nie 
zdołały. 

Może  on  być  dzisiaj  mniej  powszechnie  zna- 
n3^m,  nie  tak  często  odczytywanym ;  ale  o  ile 
jest  znanym,  nie  może  szlachetnym  swoim, 
młodzieńczym  zapałem,  nie  działać  orzeźwia- 
jąco, uzdrawiająco  na  nasze  trochę  w^yczerpane 
nerwy. 

—  A  jednak,  za  parę  dwuznacznych  w^y- 
rażeń  uległa  »Oda«   licznym  oskarżeniom. 

Czy  słusznie? 

Wszakże  wyrażenia  te  nie  stanowią  całej 
»Ody«,  ani  całej  jej  treści.  Źle  zrobiono,  biorąc 
je  za  wszystko,  podczas  gdy  one  są  tylko 
nieznaczącym  ułamkiem.  Tem  bardziej  źle,  że 
kiedy  się  rozpatrzymy  w  treści  wiersza  i  w^y- 
raźnych  w  nim  myśli,  przedstawi  się  nam  on 
jako  zbiór  bardzo  rozumnych  i  bardzo  zdro- 
wych pragnień  i  wskazówek. 

—   »W  szczęściu  wszystkiego  —  są   wszyst- 
kich cele«.  laka  jest  w^y tknięta  zasada  ogólna. 

Nie  znajdzie  się  nikt  chyba,  coby  chciał 
robić  przeciwko  niej  jakieś  zarzuty. 

Nie  mądrość,  nie  wiedza,  nawet  nie  dosko- 
nałość moralna  jest  ostatecznym  celem  ludz- 
kości.  Co  najw'yżej,  są  one   naszemi  blizkiemi 
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celami,  za  pomocą  których  spodziewamy  się 
osiągnąć  —  ostateczny. 

A  tym  pozostanie  na  zawsze  szczęście  ludzi. 

Mamy  więc  podstawię  prawdziwą  i  zdrową. 

Kto  się  na  niej  szczerze  oprze,  może  błą- 
dzić w  dobrej  wierze;  ale  prawdopodobieństwo 
większe  przemawia  za  tem,  że  nie  zbłądzi. 

Chodzi  o  to,  przy  jakich  warunkach  mamy 
pojmować  to  » szczęście  wszystkich «  —  wy- 
tknięte jako  cel? 

»Oda«  na  to  pytanie  szczegółowej  odpowie- 
dzi nie  daje  —  i  to  jest  bardzo  dobrze.  Żadna 
szczegółowa  odpowiedź  nie  może  tutaj  znaleźć 
miejsca. 

Szczęścia  możemy  pragnąć,  możemy  się  go 
spodziewać.  Możemy  mieć  pojęcie  o  warun- 
kach, prowadzących  do  »szczęścia  wszyst- 
kich*. Ale  o  warunkach,  przy  jakich  ono  sa- 
mo istniećby  mogło,  wolno  nam  powiedzieć 
najwyżej  tyle,  ile  właśnie  mówi   «Oda«. 

Świat  » zbędzie  się  spleśniałej  kory«,  pry- 
sną »nieczułe  lody«,  rozwieją  się  »przesądy 
światło  ćmiące«. 

To  znaczy  nie  więcej,  i  więcej  znaczyć  nie 
potrzebuje,  jak  to,  że  zniknie  wszystko,  co 
pomyślności  ludzkiej  staje  na  przeszkodzie,  a 
będzie  istniało  to,  co  szczęście  powszechne 
"wspiera  i  podtrzymuje. 

Żaden  polityk,  żaden  filozof,  nie  wdawałby 
się  tu  w  bliższe  szczegóły. 

Natomiast    każdy    polityk    i    każdy    filozof 
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zstąpiłby  myśLą  z  nadsłonecznych  krain  bytu 
w  podsłoneczne,  i  zatrzymałby  uwag-ę  na  bez- 
pośrednich środkach  i  sposobach ,  jakich  lu- 
dzie używać  powinni,  pracując  dla  dobra  wszyst- 
kich pokoleń. 

Tak  też  uczynił  Mickiewicz. 

Nie  podobna  nie  uznać  trafności  w  wybo- 
rze drogi,  na  którą  g*o  wprowadził  dobry  jego 
instynkt. 

Te  blizkie,  bezpośrednie  sposoby  i  środki 
Avyniienia  już  nie  ogólnikowo,  a  dobiera  je 
tak  trafnie  i  rozumnie,  że  nie  pozostawia  nic 
do  życzenia. 

Przedewszystkiem  trzeba  wygubić  samo- 
lubstwo.  Najpiękniejszy  kwiat  zwiędnie,  kiedy 
się  w  nim  ten  robak  zagnieździ. 

Nad  »trupiemi  wodami  życia«  samoluby 
unoszą  się  niby  płazy  w  skorupie  i  »gonią  za 
żywiołkami  drobniejszego  płazu«  —  i  te  za- 
biegi stanowią  cel  ich   żywota. 

Oni  to  tworzą  pierwiastek  rozkładowy  spo- 
łeczeństw, a  wyzyskując  ku  własnej  korzyści 
potężniejsze  coraz  środki  cywilizacyi,  stanowią 
jedne  z  zasadniczych  klęsk  moralnych  ludzkości. 

Ale  nie  na  tem  kończy  się  zło,  z  którego 
ludy  leczyć  się  powinny.  Nawet  tam,  gadzie 
samolubstwo  już  ustąpiło  miejsca  dobrej  woli, 
istnieją  przeszkody,  tamujące  wcielenie  w  ży- 
cie pomyślności  powszechnej. 

—  »Żywioły  chęci  jeszcze  są  w  wojnie«. 
» Myśli    rozstrzelone «    i    » rozstrzelone    duchy*. 
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Społeczeństwa  rozbite  na    tysiące    walczących 
stronnictw,  sekt,  kierunków. 

W  sferze  ducha  panuje  chaos.  Interesa  mo- 
ralne całych  grup  ludzkich  skłócone  są  ze  sobą. 

I  to  jest  ta  wielka  choroba  w  dziedzinie 
umysłowej,  która  słusznie  może  być  zestawiona 
z  chorobą  samolubstwa  w  dziedzinie  moralnej. 

Obie  one  stanowią  charakterystykę  ujem- 
nych stron  życia  ludzkości. 

Za  takie  też  je  właśnie  uznaje   »Oda«. 

I  jakież  na  nie  zaleca  lekarstwa? 

Najtrafniejsze  i  najzupełniej  racyonalne. 

Przeciwko  samolubstwu  jedność  i  poświę- 
cenie  dla    dobra    bliźnich ;    przeciwko    rozkła- 
dowi w  sferze  zasad  —  »zestrzelenie  myśli  w  je- 
dno ognisko  i  w  jedno  ognisko  duchów«. 
.  —   »Razem,  młodzi  przyjaciele«  ! 

To  »razem«  oznacza  przekonanie,  że  ze- 
spolone usiłowania  łatwiej  osiągają  zamierzony 
skutek. 

To  »razem«  jest  powołaniem  do  pracy 
całego  narodu.  Nie  o  osobę  własną,  o  rozgłos^ 
hetmanów  to  wybór  —  ale  na  prostych  żoł- 
nierzy. Na  prostych.  Trzeba  nie  dbać  o  sławę. 
Ciche  usiłowania,  ofiary  ponoszone  w  ukryciu 
przed  okiem  szerokiego  tłumu  powinny  czło- 
wiekowi pracującemu  dla  dobra  bliźnich  —  wy- 
starczyć. 

Kto  »padnie  wśród  zawodu«,  byle  tylko 
dał  innym  »szczebel  do  sławy  grodu«  —  niech 
się  uważa  za  szczęśliwego. 


Zapomnienie  o  sobie,  wyrzeczenie  się  wła- 
snych pożytków  na  korzyść  pożytków  zbioro- 
wych —  oto  jest  wzniosła  zasada  moralna, 
której  naucza  »Oda<^<  —  zasada  dla  powodze- 
nia społeczeństw  ludzkich  tyleż  zbawienna,  ile 
nieodbicie  potrzebna.  Tylko  przyjęcie  jej  przez 
każdego  człowieka  za  gwiazdę  przewodnią, 
może  rzucić  światło  na  ciemne  drogi  zbioro- 
wego życia.  A  obok  tego  —  żadna  jedność 
nie  jest  możliwą  bez  »zestrzelenia  myśli  w  je- 
dno ognisko  «. 

To  »zestrzelenie«  w  sferze  umysłowej  jest 
warunkiem,  od  którego  całkowicie  zależy  so- 
lidarna działalność  ludzi. 

Jeżeli  dziś  w  świecie  tak  jej  mało,  jeżeli 
społeczeństwa  ludzkie  coraz  bardziej  atomi- 
zują  się  na  grupy  i  na  kółka,  niechętne  sobie 
i  przeciwko  sobie  walczące  —  to  powodem 
tego  jest  w  znacznym  stopniu  fakt,  że  dzie- 
dzina myśli  stała  się  polem  popisu  dla  ludzi 
lubiących  wątpić  i  uwiiżać  wątpienie  nie  za 
środek,  ale  za  cel  wszelkiej  mądrości.  Praw- 
dziwa wszakże  siła  tylko  z  zapału  wybuchnąć 
może,  jak  płomień  z  ogniska. 

—  »Zestrzelmy  w  jedno  ognisko  duchy«  !" 
Bez  tego  » bryła  świata*  nigdy  się  z  posad  nie 
ruszy,  i  nigdy  nie  pójdzie  naprzód  »nowemi 
tory«. 

Podobne  zasady  nie  są  ani  fałszywe,  ani 
szkodliwe,  ani  niebezpieczne. 

Przeciwnie,  zawierają  w  sobie  zdrowe  ziar- 
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'  Tio,  ziarno  dobre  w  każdej  chwili  i  dla  każde- 
g"o  narodu. 

Ta  ostatnia  okoliczność  nie  przyczynia  się 
•do  nadania  »Odzie«  charakteru  miejscowego, 
ale  wyciska  na  niej  piętno  ogólno  -  ludzkie. 
Z  tego  nie  można  robić  jej  zarzutu. 

Dość  powiedzieć,  że  myśli  zawarte  w  wier- 
szu, pożyteczne  dla  wszystkich,  pożyteczne  są 
także  i  dla  społeczeństwa,  w  pośród  którego 
powstały ;  albowiem  niema  społeczeństwa,  dla 
którego  szkodliwem  byłoby  twierdzenie,  że 
należy  dążyć  do  »szczęścia  wszystkich«  przez 
zespolenie  usiłowań,  myśli,  pragnień,  i  przez 
poświęcenie  osobistego  interesu  na  ołtarzu 
spraw  publicznych. 

Może  jednak  ktoś  powie,  że  zaznaczone  po- 
i\^yżej   ustępy  nie  stanowią  jeszcze  całej  »Ody«. 

Jestto  prawdą. 

Ale  obok  tego  drugą  prawdą  jest,  iż  są  jej 
najistotniejszą  częścią,  uderzającą  przedewszyst- 
kiem  umysł  czytelnika.  Cała  reszta  sprawia 
Avrażenie  namiętnego  wezwania  do  pracy  dla 
-szczęścia  ludzi. 

Wezwanie  jest  namiętne  i  silne;  ale  uspra- 
"wiedliwia  sie  to  faktem,  iż  ziemia  iest  zalana 
[  »odmętem  gnuśności«.  Wydobyć  ludzi  z  tego 
odmętu  można  było  chyba  porywając  ich  ku 
dobru  natchnion3'm  głosem  zapału.  I  tego  to 
zapału  żarem  przeniknął  poeta  zasadnicze  tony 
swej  pieśni.  Serce  jego  pełne  było  ognia  — 
i  ogień  ten  daje  nam    się    uczuć.    Biada    nam, 
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jeśli  się  nie  chwyci  serc  naszych.  On  to  ma 
W3'palić  g-nuśność,  opieszałość,  obojętność; 
oczyścić  ludzi  z  samolubnych  instynktów  i 
skrzesać  w  ich  piersi  ową  iskrę  miłości,  która 
wyprowadzi  z  zamętu  »świat  ducha«.  On  to 
ma  zbudzić  wiarę  w  możność  ziszczenia  wszel- 
kiego dobra,  takiego  nawet,  które  oczom  »za- 
mroczonym  starością«  wydaje  się  zanadto  od- 
ległem  i  idealnem ;  wiarę  w  możność  złama- 
nia wszelkich  przeszkód,  któreby  godziwym, 
rozumnym  usiłowaniom  ludzkim  zagradzały 
drogę  postępu ;  te  wiarę,  która  podtrzymuje 
energię  i  nie  pozwala  wątpić  o  jaśniejszem 
jutrze  i  narodu,  i  ludzkości  całej. 

Prawda,  że  uczucie  to  odlało  się  w  formę,, 
która  do  pewnego  stopnia  —  nosi  na  sobie 
ślady  przejściowych  wyobrażeń,  dziś  już  nie 
mających  obiegu  w  społeczeństwie. 

Dziś  nikt  nie  będzie   » rozumny  szałem «. 

Świat  nie  jest  nawet  tak  martwym,  jak 
obóz  klasyków,  a  z  »posad«  nie  ruszy  go,  i 
to  zdaje  się  być  najważniejszym  błędem  »Ody«, 
nie  ruszy  go  młodzież  sama.  Ale  zarzut,  jak 
ten  ostatni,  opiera  się  na  nieporozumieniu.. 
Mickiewicz  dał  nam  »Odę  do  młodości «,  a  nie 
odę  do  młodzieży. 

A  młodość  niekoniecznie  jest  młodzieżą.. 

Nie  chodziło  poecie  o  wiek  niedojrzały,  ale 
wogóle  o  czerstwość  sił  duchownych  i  fizycz- 
nych, o  ową  krzepkość  i  zapał,  które  zwykle 
towarzyszą  zdrowiu  i  sile  moralnej. 
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Dzisiaj  —  niestety  —  wiek  dojrzały  myśli 
tak  mało  o  »pchnięciu  świata  nowemi  tory«, 
że  wyręcza  go  w  tem  najczęściej  —  niedoj- 
rzałość. 

Ale  jeżeli  naprawdę  świat  kiedykolwiek. 
»na  nowe  tory«  wejdzie^  będzie  to  owocem 
.  pracy  tego  ducha,  który  wiekuiście  jest  mło- 
dym, bo  się  nigdy  nie  starzeje;  a  nie  starzeje 
się  nigdy,  bo  nigdy  nie  traci  sił  swoich  i  swo- 
jej energii;  ducha,  który  posiadając  całą  peł- 
nię rozwoju,  nie  wyzuł  się  z  miłości  dla  ludzi 
i  z  wiary  w  » szczęście  wszystkich «  —  ducha 
prawdziwej  młodości. 

Zresztą  nie  wolno  i  nie  należy  tłomaczyć 
wszystkiego  w  wierszu  dosłownie.  Czujemy, 
że  są  to  wyrazy  dla  pewnego  rzeczywistego 
uczucia  duszy,  bo  w  nas  samych  uczucie  to 
obudzają.  Choćbyśmy  nawet  uznali,  że  wyrazy 
zostały  źle  dobrane  i  potrafiły  się  już  do  obe- 
cnej chwili  przestarzeć  —  nie  możemy  zaprze- 
czyć, że  przeznaczeniu  swojemu  odpowiadają 
zupełnie  jeszcze  i  dzisiaj.  A  tak  ma  »Oda« 
wszelkie  po  temu  warunki,  ażeby  wpływy  jej, 
gdyby  je  wywierała,  były  dobre. 

Na  tem  polega  znaczenie  jej   społeczne. 

Co  jest  ważniejsze  w  wierszu :  to  ostatnie, 
czy  też  biograficzna  jego  doniosłość  —  roz- 
i5trzygać  próżno.  Jedno  z  drugiem  łączy  się  tu 
i  warunkuje  obustronnie.  Urok,  jaki  wiersz 
wywiera,  ma  w  sobie  coś  z  uroku,  jaki  rzuca 
na  nas  postać  samego  poety. 


Umysł  natchniony,  wielkie  serce,  charakter 
czysty  jego  —  to  wszystko  staje  nam  przed 
•oczyma,  podnosi  nas  i  uszlachetnia. 

Każdy  usiłujący  wzlecieć  uczuciem  i  myślą 
ku  tym  wyżynom,  w  których  on  założył  sie- 
dzisko swojego  gieniuszu ,  sam  oczyszcza  się 
duchowo  i  przyjmuje,  jak  gdyby  chrzest  czło- 
wieczeństwa. 

—  Gdyby  nic  z  poety,  z  wieszcza  i  z  czło- 
wieka nie  odbiło  się  w  » Odzie «,  sądzilibyśmy 
ją  tak,  jak  sądzimy  »Switeziankę«  lub  »Tu- 
kaja«.  Ale  wtedy  i  społeczne  znaczenie  jej  by- 
łoby nie  większe,  niż  każdego  z  tych  utworów. 
Jeżeli  w  rzeczywistości  było  inaczej,  to  stało 
się  to  za  sprawą  tych  kilku  iskier  żywego  za- 
pału, które  poeta  dobył  z  własnej  piersi,  dla 
rozniecenia  nam  wspólnego  myśli  i  duchów 
ogniska.  Dlatego  też,  ilekroć  o  »Odzie«  tej 
myślimy,  przychodzi  nam  na  myśl  poeta;  a 
ile  razy  myślimy  o  poecie  —  widzimy  go 
w  blasku  i  w  majestacie  orła,  szybującego  po 
nad  obszarami  świata  —  ku  przyszłości.  Siła 
lotu  udziela  pchnięcie  duszom  słabym  i  wlewa 
energię  w  serca  obezwładnione  goryczą  zwąt- 
pień i  upadków. 

Idziemy  wpatrzeni  w  wieszcza,  jako  hetmana 
zastępów,  które  choć  niezawsze  zwycięzkie  — 
zawsze  są  godne  zwycięztwa. 

Ich  celem  jest  dobro.  Ich  orężem  jest  po- 
święcenie. Na  te  zastępy  patrzymy  i  zbliżamy 
się    do  nich.    A  kiedy   serca   nasze  przeniknie 


odgłos  wołania  ich,  otrzymujemy  pasowanie 
rycerskie  w  zakonie  służącym  dobru  ludzkości, 
dlatego  tylko,  że  ją  miłuje.  Takich  hetmanów 
jest  wielu. 

Każdy  naród  wydaje  ich,  silnych  miłością 
i  natchnieniem  —  i  każdy  —  torując  sobie 
w  pocie  czoła  dziejowe  drogi,  spogląda  kędy 
oni  wyciągają  dłonie. 

Mickiewicz  w  szeregu  ich  stoi. 

Ale  jest  on  wpośród  nich  naszym  zastępcą, 
wodzem  z  kości  naszych  i  z  naszego  ramienia. 
Jego  pieśni  —  to  jego  rozkazy  i  pobudki,  a 
jedna  z  pobudek  tych  —  jest   »Oda«. 

Silna  jest  i  własną  siłą,  i  siłą  ducha  tego, 
komu  dobyła  się  z  piersi. 

Z  wyżyn,  na  których  stoi  poeta,  głos  jej, 
dolatuje  nas  i  wzrusza  nas. 

Słuchamy  —  i  żywiej  bije  nam  serce.  Słu- 
chamy —  i  zaczynamy  pragnąć  skrzydeł,  i 
uczuwamy  lekkość  ptaka,  który  się  zrywa  ku 
słońcu. 

I  my  chcemy  prawdy,  dobra,  » szczęścia, 
wszystkich* ;  chcemy  biedź  za  wieszczem  i 
hetmanem  naszego  narodu. 

Doścignież  go  kto? 

Ach,  byłby  wielkim ! 

Ale  któż  będzie  tak  małym,  aby  go  wcale: 
nie  gonił? 
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